# Camas desde \$1 / Enrique Gonzalez Euñón (Continuación)

EL ENEMICO DEL SOL

mi corazón. Soy un nombre ter-minado.
— Tanto la quieres, Lázaro?
— De ella depende mi vida.
Háblale de mi. Presentame ba-jo una faz human y deschirele mis zentimientos.
— Esta muena y deschirele mis zentimientos.
— Esta muena coche le habla.

1 1 m. hundióse de nuevo en la negrura de su ánima y Sinjón al Desconsolado despidióse con un ademán.

El hombre del rostro bachudo, apodado "El Zurdo" (por no hacer coas a derechas). Hegó mise temprano que de costumbre y se detavo en un pasillo, con el duefio Solano. Un grave contrariem la confianza del patrón la mercadería prohibó.
"El Zurdo" hablaba con sorda 
romonera:

THE PUBLISHED COMO ST MUSES HON DA I'V de los cinco trágicos personsjes de cata historia honda, historia de delito y de delor, historia de demonios y de ángeles en el horroroso escenario da un infierno terrenal.

ropas molisdas y el sembrero chado haria el ria. Carla mo con se pensamiento, dejando la pena adentrares el aina.

E yo me pregunti:

E yo me pregunti:

To me pregunti:

Peresen el consecución de la merco mi madre que habra merco mi madre la como cara alegra, bilo mio. Olisda que nunce ten plo mio. Olisda que nunce ten presente la calor del bogar, un hombomo, en la devolución de la tierra proposición del la tierra proposición de la tierra proposición de la tierra proposición de la tierra proposición del la tierra proposición de la tierra proposición del la tierra proposición d

NO HAY CAMA

En la puerta del hotel recár-mse las figuras de dos facine-sos. Al acercarme me obser-un con minuciosidad de poli-as y en el instanto de trans-



PENETRACION







E N nuestro diario vivir, el tiempo se nos hace corto para gozar de los pequeños placeres de nuestra civilización. En su perfecto cilindro de tabaco el cigarrillo condensa un goce breve y substancial. Y esta misma brevedad nos

A TONO
CON
LA VIDA

lo hace apreciar doblemente. POUR LA NOBLESSE, Escudo Colorado, es el cigarrillo de nuestra época y en su brevedad compendia ese placer de las cosas buenas que se eligen porque gustan y porque han merecido el consenso de la gran mayoría.

POUR LA NOBLESSE

# La Vida De Un Grande Hombre Relatada Por Otro Grande Tomás Alva Edison, por Henry Ford

A Maravillosa Vida del ■ Inventor Edison es una Constante Lección de Moral y de Eficacia. Ford - Otro Hombre Eficaz — ha Sabido Ofrecer en Forma Amena esa Lección Ejemplar.













EL INVENTOR EN LA éposa de su opogue, retratado en el I



En su mono agigantada y reforeida cahe todo el dolor de la vida. Cohe la vida catera.

Cohe la vida cateva.

Biotames guera qui vivire

Y en su rudilla de prelies
menstruces, cabe teda la sarustia de la muerta. Cele la
menstra teda.

Y, entouces, spare qué
morir?

Vivin,

No despertar, No termin ormir, Realizarse,

Acaricia la compailera abs

### EA LAMPARA

Porque la mea viva.

La hambrienta muerde y come y degluta en su rodilla y en su muñeca. Ardientes lengüetadas de fuego queman la médula de sús hueses y el hueco de sus articulaciones.

canso de su actividad. Que hoy es tortura obligada. Setenta y un días con sus-setenta y una noches, cum-plen sus huesos roídos.

### UN INVENTO UTIL

En 1868 sacó Edison una puente para un invento que tenior objeto el registrar con tod apides y exactitud la votación legislativo. Teni objeto er regenta optición de votación un cuerpo legislativo. Tenia impresión de que el Congre., sobre todo, necesitaha sunto, de modo que el tiempo dido en la votación pudiera empleado en la votación pudiera lavia se rie cuando recuerde acogida que se dispensión a su primera crea establington a su primera crea

¿Qué boca es ésta que ron

¿Qué mandibula poderosa es ésta que tritura su caque-leto?

Basta, Toda ella es una alueim gástrula invaginada en per inacabable.

roer inacabable. No comprende qué le pasa.
No comprende qué le pasa.
Porque aquello no ca una
realidad. No. Ella se sabe viviende, on plens época meciliceval, una pesadilla de tortura física.
Y todo había comenzado
simplemente, silenciosamen-

simplemente, allenviosamen-te, sin anunciarse, 1Ah, la pérfida!
Afilaba sua dientes y hu-medecia su tence y endure-cia su tengua. Y ella, la en-ferma, mada sabla. Y no pen-só en la maldita. Aumentó la temperatura y no pensó en ella. Sobrevinieron los dolo-ses, v no pensó en ella.

res y no pensó en ella. Y cuando la recordó, esta-

Porque la está devorando

ha en sus hucaos.
La husovillad en el teoba.
Su hucila en el cra honda,
socavada. Y la recogía como
un ataúd, cuyas paredes cracieran día a día, hasta couvertirso en tapa.

Caricia leve en la frente

Su mano...

L'Dônde está su mano?

L'V este peso horrible an su lugar? Es su mano. Está inmóvil, enorme, informe.

L'Dônde están sus dedes?

Sus dedos. Sua eineo deditos blancos. Están hechos una masa compacta. Ya no tiene dedos. Ya no tiene mano. Y esto no es una

UNIVERSAL

floiu a la otra, permanecianjo cada sob-rano de pie sobre al pueste de mendo, vestifo en uniforme da la otre occundre con las decorniciones de la com-marina, y, finalmente, después de los obrasos de protoco-de los obrasos de protoco-puete de gale, dónde as pronun-ciarian gloriosos discursos".

Sintesis de Ludwig sobre el kai-

Y seguirá ereciendo. Y luego estallará.

Dormir. Boca leve que baje sus pár-

Boca lere que baja eus pár-pades!
Ojos duloss qua aerenen su frents,
Dormir,
Morfina,
Ensueño,
Realdad fingida,
Dormir.

y tiene miedo. Y tiene miedo. En su cuerpo hay algo

En su cuerpo hay algo-mero.

En su cuerpo hay una ro-dilla.

Su cuerpo en sós esa mu-fice y esa rodilla.

Ish cuerpo en sós esa mu-fice y esa rodilla.

Ish, los pobres hucaca ra-toreidas e inflamedos essus-sarmientes envientes.

Alegrás mechara de vivir,
Alegrás mechara de vivir,
perque hay sol y porque hay stagra.

Suplica la caima.
Acaricia su rodilla y
nunicac y las hace dormir.
Suavisa con su mane
finetalità y la hace dormir.
Suavisa con su mane
finetalità y la hace dorm
Arculla en sus deformi
fice los hijos que notiue.
Acuna en la gestación
virus los hijos que podue
haber hinchado su vientre
Forque son sus hijos co
po fueron.
Y per cos desemy y ma
den y bransan.
Forque no fuero.
Y for arrulla y los la
dormir.

Ni es una pesulia, Ni es un casco 1-qué es contri 1-qué est direction y su delor peretten en el serasio. Cresc, el. Con los ojos carrados, sien-le que ya es grando como to-do tes cuerpo.

porque hay sol y porque hay samm.

Alegría de morir, porque hay dolor y más dolor.

Espanto de vida y ansiedad de muerie.

§Para qué vivir?

§Fara qué luchar y defenderas?

# Raquel Grunberg

### CUANDO DUERME

novincian las horas agudas de la mordedura impla das de la mordedura impla de la caros,

Dormir, morfine, ensueño, realidad fingida...

Morfina.

Ahora, el lecho gimiente bajo su peso y ella, son una misma eosa y una misma sen-sibilidad y una misma eris-

Permanecen las horas in-

cima del disco, y todas las se.
fiales dadas a través de los
magnetos eran puestas en reile.
"Sel disco e papel.
"Sel disco e papel.
In a de la disco era quitado de
la medida de la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medida de
la medi

Prosiguen las horas extra-fias de la noche, animosa e

¿Qué es esta pesatez monstruosa? Espanto de despertar con un nuevo horror. Con una

El sueño dorado del ex káiser



# El Kaiserismo Cayó por sus Inepcias Locas, Dice Ludwig

gen recionia articulo del note-bilitativa del historiardo è histo Lade-cia del l'accione del composito del proposito de un puebbe inscente-rario del Timos Maganino" del 2 de marco de sete nice, estadia la la l'unicia decisito y fisial contra puncia decisito y fisial contra

Cinco hechos fatales para el

Son cinco — sostiene este per blicitat — Los hechos principer les que los liquidado toda ex-pectativa de restauración márquica para esa familiar a) Le luga del káiser; b) la Comercialización de sus escritos; c) sus segundes nupcias des-puis de haber campitio más de



La emperatriz Victoria, madre del ex kálser

da por los dos libros mencione-do, la carrespondencia la la em-peratris Victoria y las memorias del principe de Bulon.

La emperatriz Victoria predijo

Comerciaescores permis resente y permis resente y permis resente y permis permis y composition appeal de principe de Bulore.

60 años de cidad d) el arreglo de la post gueres cobre milliones esce en cando, espiniones attoris entregulas en propiedades a los mentes que intenten excepcher la principa de la correspondes entregulas en propiedades a los correspondes entregulas entreg

cia de la madre de Guillermo II, cuendo éste comenad en reinan, que confirman cuén pairent par confirman cuén pairent par confirman cuén pairent par como proteche y le cuenta de un princip heredistrio. Multiple de la comena de un princip de la comena de un princip de la comena de un processo de haça de un princip de la comena del comena de la comena del la comen

# Las ironías del príncipe de

En sus memorius, éta simura defender al ex kátiex, pero as citaciones, riceltus y carirculturas resultan peorea que su inferense. Balos cultifeca el exculturas resultan peorea que su inferense. Balos cultifeca de cultura como sus "aña lacto, vomistra como sus "aña lacto, vomistra como sus "aña lacto, vomistra como sus "aña lacto, vojustementos fentástico, falsilicador de la historia, requirmano, frivolo, testral e hispóri"a". Affranse que Guillermo II
"a". Affranse que Guillermo II
"a". Affranse que fulle deconacionas en la mensia de
mensiar suciedad, deconacionas.

Inglisterius, y que hibbere perile moninquies con Justines e e encontrolte, la pera del es encontrolte, la prese de la controlte de la fina de la controlte de la fina de la controlte de la c

Las imágenes torpes que t

emoliente sobre e

ban la diafanidad de mi senti-miento, desde el cerebro de un ser vulgar, obrahan a modo de emoliente sobre el tumor lunar

# DOS CENTAVOS

M I querila Amelia:

En fin, hija; que la istelligencia humaina es mán carcas de lo
guermala la dirección de descripción de dirección de la
guermala la dirección de carcina
guermala la dirección de carcina
de la contacta de lo
contacto de miscola contacto de carcina
de la contacto; al lector
misco de mis antilis paleológicia que la principa que la
contacto; al descripción de la
contacto; al des

¿De dónde había salido esa es atua fornida y silenciosa que airaba verdemar, sonrela lustro

tátus formida y silenciosa que miraba verdemas, concela lustrosamente un recipibanco aspílico, y doraba el ambiente a puro reficejo de piel bronceada?

Cuatro o cineo fínica. El joven es astico y enemigo de mujeres de aplomo. Ún vestido de 
chiffon blanco. Una ceharge 
idem. Una frase de sobrenessa 
cortada por la mitad con un 
"bunas neches" mio, entre amable e indiferente, y al día siquiente Erba chamucado coriendo en bicicleta a truscientos 
klúmatires por hora por entreles munidas y plantas do la casa.

¡Qué flechazo, Dios mío, que echazo! Aquello fué fulminan te v reciproco.

me manno a passo con un re-peredro verbal indigno de una diosa colla, pero yo me colum-phabe en uga hamaca addera da pubbe en uga hamaca addera da cualquier otre grano de ore que le habiera solido a sia naric ec-rilies de la región boreal. Balance: hombre de venies fanto, disciplinado. Mujer de turinta, orgullosa, digras, incapas, de cambier un sueño de amor por una misera monesta de car-ner, recelosa, vigilante de en co-razón igual a amor platónico, claro de luna, allunes provincia-nos, medias fraces, miradas, ye-pertorio de corbata, más mo-delos, toda 10. Y míra, lo qué non las cossiel.

gro; en mi casa el sol salió por occidente cuantias veces se le dió la gáma; sua caminas y pañacira el como de consecuencia el como de |Y mira lo qué son las cosas! A pesar de haber amado mucho a mi marido este muchacho me daba en embriaguez un caudal

más ancho.

Aquello fué la vida suave de
t los días; esto una exaltació sin objeto, bella por que
a nada aspiraha; un baño espiritual en un sol esperanzoso y
tiblo donde el alfiler de la imaginación podía grabar el más despampanante castillo.

Algodones celestes.

Varios ângeles. ¿Te ries? Si, mujer, hus o ângeles. Venian a 1. pies de mi cama. Se hacian ovillo. Runroneaban allí co-gatos al compás de mi sue-

rerelection.

Mi divorcio, mi falta de hipocresia, algumes refinamientos
que dan las grandes citaldes;
loss libros erradejo de su hijo; el
afín idel muchacho por permamocre en casa; no recessire man
humor; cierta contración, an recessire man
humor; cierta contración a marde legrimas, despertarson la avieprovinciana que sestable en la beara sefeno.
Esplonaje. Rajas sospechas.
Tramass.

Estaba yo aun virgen de sos-

pecha de malas sospechas, cuan-do oyendo que la señora se que-jaba de insomnio, le ofreci una modesta pastilla de bromural. Se volvió silbante. Se volvio silvante.

—Es n narcótico, no?

El muchacho y yo nos miramos riendo, pero las manos
huesudas de la señora habían
aferrado el cuello de mi sueño
y por primera vez le hicieron

Ignoro lo que ocurrió en el lma del joven. aferrado el cuello de mi sueño y por primera vez le hicleron sacar la lengua. No sé si seré capat de amalizar, detalhadamen-te, el desinflamiento amoroso que con esa brutalidad se ini-ció en mí.

Este lué el proceso de un amor sencillo, matado, desde fuera, a golpes de malos pensa-mientos

Mi amor estaba ya a 50 gra

Hubo consejo de mujeres. 1Y é mujeres! Sarmentosas, via-Hutho consojo de majeras, IV, qué mujeras Esamenfosas, viejas, sombritas; solteras y cesajas, sombritas; solteras y cesadas; consanguíneas todas; nuirathan al muchacho con-codiciparceer, enzamoradas de su sobrino. Era nal anape el benjamin
de aquel mombije; su iesperanade hoara y provecho, y las parienta ribea resolvió ileváracio a
usultantes por quibose díba.

Al día siguiente de marchado, ni amor volvió a repuntar a 100

La madre, en las comidas, con-inuaba el elogio de la hija del dministrador... Una gotita de gua zumbona y metódica.

de mi platonismo.

Actos imnobles, humiliantes,
pensamientos muy groseros debian merodear alrededor de su
idea del amor, para que se convirtiera en su perseguidora tenas, llegando a spalear duramente a sus chinas al las sorpendia en coloquios sentimentalea. su estancia por quince dias.

Mientras deliberaban, 'pacé
por la variana tarareando' frivolidades, pero mi pensamiento
decla: "Seforas, seforas; iquién
pudiera redondearles y inscer
flerecer en rosas las puntas de
sus dedos!" Se había casado joven con un combre viejo y boquimuelle al hombre viejo y boquimuelle al que no amaba y acaso tomaba venganza en los otros de pobres

El cebo con que querían lle-varse al muchacho cra la hija del administrador; gente muy hien; la chica bachillera y her-mosa. Hieleron cumplido elogio de la joven, con lujo de detalles, en mi melancolica presencia. No se quería ir. Pero se lo

La noche one le ofreci el bro La neche que le ofreci el bro-nural estaba yo a cien grados esperijuales de encendimiento, fuera de la tierra, con una sen-sación de poseer un cuerpo de material astral, sensación que, sólo las gentes aptas para expe-rimentar las formas más sutiles del amor, conocea.

cei amor, conecen.

El contacto brusco e inespe-rado con aquella sospecha oscu-ra produjo una consecuencia cu-riosa; la voz del muchacho dejó

Recue: lo que estando yo ca cualquier parte de la casa, al oírlo hablar, echaha a nado por canales de agua verde, arra da en torbellinos de for-

Yo respondia vaguedades o me sumaba al elogio. En vano me esforcé en ade-iante por repetir la sensación; más aún; empecé a encontrar en su voz un dejo afeminado que jamás le había sorpreudido. Esperaban carta del joven. Esperaban carta del jever No escribió.

—Cuando no escribe — deci-la señora atropelladamente — es porque está enojado.

Pero entre esperanzas y rece-los ni amor bajó por día die

Las subsiguientes torpezas naternas me llevaron a analizar su restro ados. El lunes siguiente, el día que

Su bocs, que era de una ba-lleza excepcional, me pareció hasta entonces perfecta.

Nunca he visto superficie al-guna, tan limpiamente hendida en una cavidad bucal, como su labio inferior.

Pero comiendo, le adverti en el superior cierta desagradable tosquedad que me enfrió un tan-to.

to.

Con todo la cleada de ensuefio con que el encunto había
nacido era tan fuerte que, habiendo bajado ya la presión
amorosa a 80 grados, repuntaba por cualquier estinuilo hasta los cien y en ese punto se
mantenía largos ratos.

Controlándome ya, expr ses y actos, no le dirigi en sena la palabra al muchac

¿Empaque? ¿Deseos de tran-julizar a la señora? ¿Rabia onmigo misma al presentir que el sueño iba a escapárseme? Leaso todo junto. El mantavo a misma actitud.

ia minna actitud.

Al finalizar la comida salió al jardin; ye me quedé en el comedor, cerca de una ventana, sentada en un sillón hamaca. Tomé una revista. Me engolf en la lectura. Lo senti entrar varias veces, pero no levanté la vista.

atropellando cosas, vino a sen tarse a mi lado.

Estaba maravillosamente be-llo; los ojos verdemar habían afinado su color hasta parecer láminas de aguas marinas; una pelidez grave e infantil lo cu-bria da sgujas de nieve las me-jillas.

Debo haberme demudado tar bién, porque, como comprendi-do, puso el pie sobre el trave-saño inferior de mi sillón y

Jamás lo había hecho. La presión se levantó a 150

grados.

Volaba mi hamaca libre y ultraterrena entre torzadas de
somisas y chispas de estrellas
estallantes, cuando, por una
ventanilla que daba a la cocina, vi creere los ojos nausesbundo de su madre, fijos en
nasotros como esperando algo
horrible.

Recibi una puñalada de hielo Me levanté violentamente. Co-

Temblaba como el equino de-tenido por un obstáculo en la mitad de una carrera.

¿Reprimendas? ¿Consejos? ¿Calumnias? La cuestión es que pasaron dos o tres días en que me zahirió sin motivo con el

dos, a 50 grados escasos, cuan-do Megó a la çasa una parienta

eras frases, mi amor ascendio 30 grados, cuando dijo qui

ie, Me eché a reir.

Y vino io más desagradable:
mi propia frialdad cavó en el
corazón del joven. Astuta la madre vió el hueco y machacó allí.
Envuelto en la salsa familiar
no recibió dir ctamente la injuría materna, pero inconscientomente la sintió a t'avés de mia

### Su Ración de Hombre

TADA metjer moderna.—

The eating me ac extreme at the eating me ac extreme at the eating and the eating and the eating at the e

reacción de su amargura. Tuve, pues, dos enemigos en vas de una

había prometido regresar, mi amor repputó a 100 de nuevo. Agotó mis recursos de tualé. El tren debía llegar a las cinco de ... tarde. Salí de compras a lacable, deminando los hilo urbios. El más jéven desazons esa hora. Queria bollario en la casa al volver. Tenía la seguri-

casa al volver. Tenis la seguridad de-que regresaria.
No espéraba racha, Jamás nos
habíamos didoc un aprecio de den mano, dicho una precio de como de la companio de la companio de como de la companio de la companio de companio de la companio que de la companio de la companio que la companio de la companio de la companio que de la companio de la companio que la companio de la companio de la companio que de la companio de la companio que la companio de la companio de la companio que la companio de la companio del la companio de la companio del la companio de la companio de la companio del la companio de la companio de la companio del la Mi orgalio demerto.

Plancé jugar con el muchacho noniendo en el juego todas mis cartas: marcarlo a juego de

vuolto la baita ascara salida de la cabera de ni madre, que al es-trecharle a no posa-mente la enquo me hubiera sen-tido más baja que ta más baja de fas mijeres prestinista.

Una nocho el pie del mucha.

Al dis siguiente me ful de la casa y ne le volvi a dedicar un

solo pensamiente.

Cuando salfa el tren lo vi rendando mi ventanilla y su pre-

Te dizé que todo esto tuvo un collogo que podría interesarle s un Presid

un Preud.

Soñé noches después con la señora. Soñé que tenfa grandes pies escamasos y dereseados.

Sólo los pies le veis.

De entre los dedos huesudos le nacian horribles bichos cascarutos de nogras, lurgas y as-

Y en ese sueno tivo punto fi-nal el delirio más exquisito de

Bueno, querida, ya tienes et

Como te decle antes, estoy a tombre y medio, o, si le prefie-ces, a hombre y cuarto, En cuanto llégue al número

se tiene que lacer el Leo motivimiento de la mandibula, ha idio detado de la virto de transformanzo, medianto el amor, un un dissanste pulvarisable al menor contacto en otro cazyo, que no posale se folgendo, llera un Al a condición de la tragudia que prevoca a peast 1979.
Entônese gravanisar?
Lo desso. He es broun aspefice de ma destinación por LimaFero foe tamboreso del amor
meion ser uniá frunches (pre si ususcrer de los bodesas, com aldes ana babilitante adricato el prose ana babilitante adricato el pro-



Una tarde bajó al jardín con un saquito de pijama que le quedaba rabón. Lo encontre ridiculo

No vino. Mi amor bajó a 10 grados. Al' dia siguiente, tampoco. Mi amor descendió a cero. El miércoles no lo espera

Tan torpemente me había en-

Me imaginé una novela de ALFONSINA STORNI

se quedé esperando que la vi-a vialara por mí. Sé que te han dicho muchas

se que te nan cinco macras casa; que tevé divació prime, res que tavé diras pasconas luego. Y 46 lo que respondiste. 26en que asombreda?...
Tá me dabas casamiento para toda la vida, lo sé..,
Tantas veces te dije que era yo mujer para el hombre úni-

Pero no avendurpa tu penni-miento; estoy aon a hombra y medio: mata mais. Vamos est atraso com mi hora social. Si lle-gara a gasar de los tres, crée-me que modificaria mis ideas porque para justificarios e si mis-mos los fuertes no reparan en valla más, valla menos. Por est, hay pocas forettes entre tamb hay pocas forettes entre tamb hay pocas forettes entre tamb de de la companio de la companio de de la companio de la companio de de la companio de la companio de del la companio de la companio del la companio de la companio del la companio de la companio de

Yo te diria en general: fuerte

piedra...

Cuanto al asunto mismo del more hay tanto que hablar...

Pero lo dejare para otra. Qui, estra hacerte entender, eso si, ue, en hombres y majeres, sás que sus jideas morales, obre el amor prima en.

blerno de si mismo ante sus propina pasiones.

Te pregoniarias ahora por que razones me divozcié.

Vaya, chica; pues porque mi marido dejó de quererme. Así, como lo oyes. De la málsina e a la noche Como tu reloj al que se le aciba la cuerda. Se paró a las catores en vez de hacerlo a las veintiuna o a las veintiuna o a las veintidos.

paris.

Planosho salimes per las calles a bitect la joven más interacanh els mundo, subjela a meser con departamento, y acarbama con esta con esta

trada, pobre gata he-

(Bustro Pagmiani)

contast. L'himènetita a mf. amacontast. L'himènetita a mf. amacons frantrada, poère gata, heroice?

En un pim pam pum io eché
a volar todo, cogé un paz de valiga y me mayorha a vagar por
alli. Decia pestes de los homfres, rucegada de ellos, juraiba que jumis hembre algum, alto o bajo; gordo

En para que la pumis locabre algum, alto que per la
gum, alto pumis locabre algum, alto que per la
gum, alto per la
monosanda Dinan me
pestrecia el mís alto
simbolo de mujer libre,
fuerte, custa, desasida de
la grana, del ale institub; ágil
de movimientos; apia pair
la carrers; inteligente, emprendedorm, valeross; parecida
a agan que la espejaba com su
costejo, burilado a salvaje hoja
sirectire.

Atada, al amor había sido yo omo rata tirando de un camión y, al cortar sus amarras, los pies se sentian más ligeros que reción nacidos y querían ensayar de nuevo el paso grácil y Les

¿Tengo yo cara sospechosa? ¿Desenfado en las maneras? ¿Soy suelta de palabras? Y sin embargo jamás he mi-rado a un hombre torcidamente, agrandado intencionalmente mi

Me habia informado: señor

# Un Extraordinario Político La Fábrica Norteamericana -ha Sido Biografiado-

En la buena y en la malo, era Napoleón demariado grande y voluminado para dejar mandra en voluminado para dejar major en la comparta de la colonida del colonida de la colonida de la colonida del colonida de la colonida de la colonida del c

como exervidor, ya como amigo, ya como sensingo, ya cono humillado, ya como rictoriaso, ya komo sensingo, ya
pro brillo que tenercia la lus, no una luz de mayor brillo que la del fulgente
corso, pero si de tanto fulgor,
ya le bueno y en lo malo, acimimo, y, sobre todo, en lo
malo. Ess hombre fui José
Fouchá, di jefe de polícia napolednico, de quien el emperador dijo en Sonta Elena
yus ere "el már. perfecto
prodor que koble conocido".

EL BOMBRE ALTIDADO.

## EL HOMBRE OLVIDADO

E. HOMBER OLVIDADO

Essevada sunfrimenta en
Preseda y su toda Europa

Preseda y su toda Europa

Esta e en en en en en en en en en
Le restauvación de los Borbo
nes (restauvación a la que di

contribuyó decisivamente),
Proudé se pertáó en al civido

a solo fui reconocido pora en

modición. Unicomente Bal
se, cos su suivada de dipulla,

adviridó en d'una figura escopcional y digna de mejor

adviridó en d'una figura es
copcional y digna de mejor

delica una monumental bio
prafía, que ebandona di fra
dicional tone designatorio.

Alhora es un alemán, Sis
fon Zuoli, a due se a apasiona

rd, sin duda, muy leida en les poises americanes de ha-les poises americanes de ha-bla espoise, a na la troduc-ción que acoba de dar a ca-nocer la Editorial Espoise. La injueira; predicó el comu-nacer la Celitarial Espoise. El esquema de la biografía de Frucké no elice mada. Se y se convertido en 2 Druje de se



Otranto; sirvió a Napoleón y

fuera de lo humano común, que no se sobe si procede por bondad o por meliada. Por eso, la expresión más adecuado que ocurs sobre el, es la de su recondides plué homber un escondide, en el bien bien y en el mal? Es le quier-se medir con les overa co-rriestes y la medida excede o no elcanes; sa le quier per en el mento para le quier per en el comes y al equier per en el comes y estado por la comin y salan los pletitics.

### TIN ESPECTACING BURNAMO

IN ESPECTACULO HUMATO
Pero ni seguenna ni decidnaciones dicen moia sobre la
uninticidad de la vida de
Pouché. Pera asistir peranalmente a le nenorme dratanta del la midia de la vida de
Pouché. Pera asistir peranalmente a le nenorme dratanta momente mois drumiticou de la historia, hay que
agguir pasa o pano el arrebotadem relato de Stefan Zuesty,
fila varidita, alemboroseria una novala formidable.
En el relato de la relato de la

pooras compennos y de Napoleones.

Embrirado, fes, sin solud,
nobre, devubida de tedo,
Fouché llega a iri dusio de
los detinos de Francia er
ar diviro de Europa, (Cd.
mol A fuera de Europa, (Cd.
Europa, (

Ignorado hasta lunce poco por al gran público, al conpor al gran público, al conrano F. Beacoches, se hiorano F. Beacoches, se hiorano F. Beacoches, se hiorano F. Beacoches, se hiorano publicamento, messa
conticla al adedora de la contra de la conpolicia de de la con
contra de la

dustrial Nortemericano. Do precioses informaciones obre a sistema de la preducción, sobre la internacione de la cober, resussersiciones, precisiones de la cober, resussersiciones, precisiones de seguridad, compeniade, de la comparidad de la com

Dado, empero, que los espeida cominada en las propias pógicada en las propias pógicada en las propias pógicada en las propias pógicada en las estados, por lo 
común, a un solo problema, 
el problema del maquinismus, 
pueda transmitire usus des 
del contexido del libro de Dubreuil diciendo que el auter 
del mado problema del resultamenta de 
derenas canhitenas del atreanismo matioeval, y la juga 
irreemplacoble, en el moderno sistema de la producción, la 
famos "cedena", que 
tantos debetes ha premovido. 
Claro que Dubreuil dejirsade derecho psicológico y de 
salad del obror frenta essalad del obror frenta essalad del obror frenta essalad del obror frenta essalad del obror frenta estante del mando. No podía dejor 
de sociener que es ila cadena 
es un forma aceptable (insvitable, al meno) en el trabojo industrial, doba ser completado, dead el punto de 
sociener que es ila cadena 
es un la propia del punto de 
socienes que es a forma la ecereca Pero a defineda le cadena. 
Satta a la vista la posibilidad de estimar reaccionario 
este libro.

Pero No 88 pueda segor cue 

Pero No 88 pueda segor cue 

para del puro de 

pero No 88 pueda segor cue 

para del promo de 

pero Pero No 88 pueda segor cue 

por pero de por la para 

pero No 88 pueda segor cue 

pero pero de por la para 

pero pero de pueda segor cue 

pero pero pero pero pero 

pero pero pero pero pero 

pero pero pero pero 

pero pero pero pero 

pero pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero pero 

pero pero 

pero pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero pero 

pero 

pero pero 

pero pero 

pero 

pero 

pero 

pero

Pero no se puede negar que Dubreuil es un expositor hourado y, sobre todo, que coma abreva auténtica cierta autoridad para tretar

Lo que además es notorio en el libro, es que Dubreuil tiene alta calidad de escritor,

# -Vista por un Obrero

LA NOVELA DEL MAR

José Fouché, el famoso jefe de policia de Napoleón

ESQUENA DE UN MUNDO trata de un humide provinciano francés, seminorita de adolescenies, diputado a la Convención recolucionaria lusgo, furiano comunista, traidor de Robespiere, "unetra-ludar de Lipin" y saquuador de las ideisas de Nentes, ministro de policia de Napoleco y de Ista XVIII, embajador de Lipin de Suppeloca de Supeloca de Supeloc

to vendici, studu is injection, y lo vendici, fruiciona valuente y lo iracionaren, y como una rereta apenae compranible en un alma Ban demoniaca, fuel amantisma espace y tiera no padre, hombre sobrio, sin un vicio, solo con el enorme vicio del poder y la sintriga, del mando por mandar y de la intriga por intrigar, cuanque fuese sin provecho, aum con perjucio.

cripio y vitipendiado.

Le temieron millones de tol No es posible decir de dihombres, entre ellos Nopolitación, y millones de hombres

Es ten manufaciones

Hauri Dubreud et un obrevo macánico francis y conocido dirigante de les organizaciones obrevas de nuevia. Un día, precoupado con los sistemas nortenariomos de trobajo en las fábricas, tan discutidas en Europa, quito cerciorarse personalmente de las mismae. Umos dirigante obravo francis era inoficiaco que fuesa e visitar las fábricas de Norteomérica, pues asquiramente la esseñurian cualquier costa menos lo que di desearda ver. Tampoco podio ir en cultidad de victiente curidos, ni menos en condición de contratacion del francia de victima de contratacion del francia de victima de contratacion del francia de contratacion del francia de victima de contratacion del francia de contratacion del revietado, y civiente, como de contratacion del revietado de contratacion del revietado del revietado de contratacion del revietado de contratacion del revietado del

acportmentada por una minno.

Dubreuit resolvió, pust, ir
simplementa como oberro a
los Estados Unidos, procurares trobajo en las fábricas,
como cualquier inmigroute,
empleares en una, lusago en
otra, haspo en una tercera,
simpro en los meli correlarisilicas por su importancia,
por un materia y por su fasimpro en los melios de
resolución por en materia y por su materia
nesta, a la por estado
charactura por electroma de
procura por electroma de
portante del cuines tado al
musida hablo y quienes tado al
musida hablo por elitimo esponer sis resertura el fruto de sus observaciones.

su país, en la tercera de un transatiántico, luego de ha-ber llenado las infinitas for-

fué, tal como por todos los indicios possibles se presume que fué, objetivamente, para ofrecer al lector un espectáculo humano, con miseria y con grandeses el espectáculo de un retardado del maquiavelismo o de la atrocidad despótico oriental.

ocupación en las fábricas. Estuvo en varias, una de ellas la celebérrima de Ford, fá-brica fantástica, un mundo de seres y de máquinas desti-nadax a fabricar automóviles, la fábrica norteamericana más renombras." en Europa y sobre la que "syor canti-

que acaba de publicar, un bello epigrafe de G ssac, un libro de recue

Estados Unidos", la Edito-

rial España.
¿UN LIBRO REACCIONARIO?
No seria fácil resumir en
una nota la variedad y la
multiplicidad de observaciones que en su libro consigna Dubreuil acerca de las
condiciones del trabajo in-

# Camas desde \$\[ \] | | for Enrique Gonzalez Fuñón (Continuación)

ercose y le aplicó un punta.

6. Pero, la Nucha dormía un
illo suño de eternidad.

Después de los trámites legaentregosel el cadáver —un
smovedor montoncito de luc—a una parienta de pegale la ulojaba en su pensión y
le, para evirarse la pesadilla
un remordimiento se dispues
dande cristiana seguitara.

en taso er que hercdas necito y dientel — dijole 85
colo y dientel — dijole 85
colo y dientel — dijole 85
— Hombre, me asiste se decho. Pero, quiero que separse no penté en ello cuando
se penté en ello se penting
l'appear en ello en ello ello
se penté en el penté el en ello
se penté el penté el penté el penté el
en el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
en el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el penté el
el penté el penté el penté el penté el penté el penté el
el penté el pent

SANDALIO SALAS

El inquilino de la empalago.

tratista de estrellas anónimas que alumbraban débilmente en ciedo raido de teatrillo infimotido per section de la capacida y nunca hombre al estado de contrato de constitución de la capacida y en desuso el tablado de ciedo per sectiones es obligadotratista, estado de la capacida de la capacida de la capacida per sectiones es obligadotratista, cada contrato logradotratista, cada contrat

-Se absurió de vivir la sociation de l'activo de l'act

BLAGOGO DE LAZARO Y SIMON

Los focos cameritaban da se faito mº "o y "BI Deconsolanto" ciaminaba backa el hotte la companio de la companio del la companio de la companio de la companio de la companio de la companio del la companio de la companio de la companio de la companio de la companio del la companio de la companio de la companio del la companio del

minimate arregation. con un esquince indescribable dei ecanor contra su voluntad una manazasi con un experimento del contra contra su voluntad una manazasi con un en en en experimento del contra contra del contra contra

# NUEVOS POETAS

HAJARA/TA BF PAJIAN

Para EL una gran consagración; Todas las ofrendas para ELLA.



El, señor C. Galván Moreno scabá de publicar un libro de versos titulado "Hojas sueltas". Es an primer libro de poeta, un libro de formas algo elementales, pero de fuerie tono emotivo. Reproducimos una de las páginas del libro del

Ya se disponía a retirarse "El Desconsolado" cuando Lázaro lo detuvo sujetándole el brazo.
— Escichame, Simón. Es preciso que te advierta que hoy es la última noche de hospedaje para ti. O vienes con el peso de la cama o te vas con viento freco a domín a la plaza.
— Me extratas sobremanera, Lázaro. Yo he sido siempre tu

cualquer oftro inquismo de esta sensa si te molesto — arriesgo Si-món— me voy en seguida. — Har lo que te venga en ganas, "Desconsolado", pero, no olvides que mafina, es otro día. Simón en acrieva de disgusto iba a dirigirse a la puerta de calle, pero, al coavenorse de que Léazno to dejarte marchar, pegó la media vuelta y ae perdido en los fondos del hotel.

LA REQUISA

LA REQUISA

Golpeó las manos ruidosamente el oficial de policia. Lo
acompnishan dos vigilantess

El tramopista abrió los cjos
y se incorporó en el lecho. Quiso decir algo, pero, un acceso de
tos golpeó su pecho y congestiono au rosatio... — insistió
el oficial direct... — insistió
el oficial con conservaciones de conservaciones ei oncial.

—¿Qué ocurre, señor? — al fin pudo preguntar el bebedor empadernido

por que he venido a parar aquí?...

—No me interesa, señor — respondió el policía.

En la oficina de guardia nos inscribir.

The control of the co

BL INTERROGATORIO

The Commission of the Commiss

un nomere sona de la viejo canario pedigueño, el Eviejo canario pedigueño, el Eviejo canario de estrellas de aerreirio de la companio de la viejo es you, permaneciamos en el despacho esperando la resolución policial.

El comisario se entretuvo un rato con un cortapapel de metal sobre el vidrio del escritorio en treso, nos difo: rato con un control del cassante la sobre el vidrio del cassante rio y luego, nos dijos — Y ustedes, ¿qué hacían en ese hotel?

—Y ustedes, ¿qué hacían en ese hotel?
—Dormiamos, señor — respondió Sandalio.
—No tienen camilia...
—Y no saben que case hotel es dudoso y que más que casa de haéspedos en guarida de ladrones?
—Nocotros, señor —dijole el

Est no COFRADIA

Est noche Sandalio Sate (de serté accessivation de l'ouge d

(ILUSTRO PREMIAND

E. GONZALEZ TUÑON

### RESFRIOS PECHO Y ESPALDA

A la noche cuando se acueste, fricciónese el pecho y la espaldacon

Dormirá tranquilo y se levantará contento.

CON FRICCIONES
DE
Untisal

se protegen los bronquios y pulmones y se calma la TOS.

## CABEZA PESADA

Aplíquese en la frente un pañuelo mojado con Untiad y a los 2 minutos la sentirá fresca y despejada. Es el sistema más rapido y menos molesto para quitar un dolor de cabeza.

MUSCULOS DOLORIDOS

Recobran su plena calma con fricciones de Untisal

# Untisal

SI LA GRIPE LO ATACA Untisal LA RECHAZA

FRASCO \$ 1.80

FRASCO \$ 6.-

Preparado por los "LABORATORIOS SUARRY" - Buenos Aires